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Resumen: 
Con base en las consideraciones teóricas de Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo, Sara  
Largo y Rodrigo Elizondo sobre la fiesta, especialmente en clave popular, abordamos tres casos de cantos de faena 
(siembra,  cosecha  y  cumbite),  a  partir  de  dos  crónicas  tempranas  del  peruano  José  María  Arguedas  y  la  novela  
Gobernadores del rocío, del haitiano Jacques Roumain, dos escritores muy ligados a la etnología, con el fin de explorar  
un ámbito, aparentemente contradictorio, que entrecruza fiesta y trabajo, con la tonada de labor en su centro. Para ello,  
nos apoyamos también en las necesarias consideraciones antropológicas de Raúl Romero y Michaelle Ascencio, entre 
otros. La fiesta se revela dentro de un plano complejo de encuentros y desencuentros, con sus tensiones, contrastes, 
contradicciones y políticas, y donde las diversas etapas y funciones del canto operan como régimen de articulación en  
todo momento. Hablamos, así, de la fiesta en tanto trabajo y su tonada.

Palabras-clave: Cantos de trabajo; ritos de siembra; ritos de cosecha; cumbite.

FESTA E TRABALHO

Três casos de cantos de trabalho em José María Arguedas e Jacques Roumain

Resumo:
Com base nas considerações teóricas de Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo, Sara Largo e 
Rodrigo Elizondo sobre a festa,  especialmente em sua forma popular,  abordamos três casos de cantos de trabalho  
(semeadura,  colheita e mutirão),  a partir  de duas crônicas antigas do peruano José María Arguedas e do romance 
Senhores  do orvalho,  do haitiano Jacques  Roumain,  dois  escritores  muito  ligados  à  etnologia,  com o objetivo de 
explorar um âmbito, aparentemente contraditório, que entrelaça festa e trabalho, com a cantiga de trabalho no seu 
centro.  Para tanto,  baseamo-nos também  nas  necessárias  considerações antropológicas de Raúl Romero e Michaelle 
Ascencio, entre outros. A festa revela-se assim num plano complexo de encontros e confrontos, com suas tensões,  
contrastes,  contradições  e  políticas,  e  onde  as  diversas  etapas  e  funções  do  canto  operam  como  um  regime  de 
articulação em todos os momentos. Falamos, então, da festa enquanto trabalho e da sua toada.

Palavras-chave: Cantos de trabalho; ritos de semeadura; ritos de colheita; mutirão.

FESTIVITY AND WORK

Three examples of work songs in Jose María Arguedas and Jacques Roumain
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Abstract:

Based on the theoretical reflections of Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo, 
Sara Largo, and Rodrigo Elizondo regarding festivity—particularly in their popular forms—we address  
three examples of work songs (planting, harvesting, and cumbite), based on two early chronicles by the 
Peruvian José María Arguedas and the novel Gobernadores del rocío by the Haitian Jacques Roumain—
two writers closely linked to ethnology—in order to explore an apparently contradictory realm that brings  
together festivity and labor, with the work song at its center. To this end, we also draw on the valuable 
anthropological insights of Raúl Romero and Michaelle Ascencio, among others. The festivity emerges 
within a complex landscape of encounters and clashes, with its tensions, contrasts, contradictions, and 
politics, where the various stages and functions of the song operate as a framework of articulation in 
every moment. We are thus talking about festivity as work and its accompanying song.

Keywords: Work songs; planting rites; harvest rites; cumbite.

Introducción: Deus otiosus

Hablamos de dos grandes narradores, estrechamente ligados a la etnología: el 

peruano José María Arguedas, que dirigió el Instituto de Estudios Etnológicos durante 

la década de 1950, y el haitiano Jacques Roumain, que fundó el Centro de Etnología de 

su país en 1941. Hablamos, también, por parte de Arguedas, de dos crónicas, ensayos, 

informes o relatos tempranos, “Ritos de la siembra” y “Ritos de la cosecha”, que publica 

en  1941,  cuando  tiene  30  años;  y,  por  parte  de  Roumain,  de  una  novela  cumbre, 

Gobernadores  del  rocío,  considerada  fundacional  de  la  literatura  haitiana,  cuyo 

manuscrito termina en 1944, a los 37 años, cuando fallece abruptamente. Se trata de dos 

registros  distintos,  uno  que  apela  a  la  crónica  periodística  y  otro  que,  mediante  la 

transfiguración literaria,  retrata una realidad, pero ambos tienen como protagonista al 

canto de faena,  en variantes muy específicas,  que se comentarán a lo largo de este 

escrito.

Fiesta  y  trabajo,  nos  dice  la  lectura  más  superficial,  lucen  como  opuestos 

irreconciliables, como si se tratara del ocio y el negocio, respectiva y llanamente. Y es  

que,  como apunta  Giorgio  Agamben en  “Elementos  para  una  teoría  de  la  potencia 

destituyente”,  “la Edad Moderna,  a partir  del  cristianismo, cuyo Dios creador se ha 

definido desde el principio en oposición al deus otiosus de los paganos” (2021, online), 

ha sido “constitutivamente incapaz de pensar la inoperosidad [que no es inacción o 

apraxia y sí una forma particular de actuar] salvo en la forma negativa de la suspensión 

del  trabajo”.  Así,  continúa  Agamben,  “una  de  las  formas  en  que  se  ha  pensado la 
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inoperosidad  es  la  fiesta,  que,  sobre  el  modelo  del  shabbat judío,  se  ha  concebido 

esencialmente como suspensión provisional de la actividad productiva, de la melacha”, 

es decir, la labor o el trabajo. Pero “la verdadera fiesta”, nos dice ahora en “La lengua 

de la gloria”, “no es inmovilidad y reposo; es, más bien, el gesto que desactiva y vuelve 

inoperosas todas las obras de los hombres” (AGAMBEN, 2019, online). En ese sentido, 

“sabemos que, en la interpretación rabínica, en el sábado se prohiben únicamente las 

obras productivas: una obra de destrucción pura estaría permitida” (2019,  online). De 

ahí que la fiesta 

no se defina sólo por lo que no se hace en ella, sino ante todo y más bien 
por el hecho de que lo que se hace –que en sí mismo no es diferente de lo  
que se lleva a cabo cada día– es des-hecho, vuelto inoperoso, liberado y 
suspendido de su “economía”, de las razones y objetivos que lo definen en 
los días laborables […]: si se come, no se lo hace para consumir alimentos; 
si uno se viste, no se lo hace para cubrirse o protegerse del frío […]; si se 
camina, no es para ir a algún sitio; si se habla, no es para comunicarse 
información; si se intercambian objetos, no es para vender o para comprar 
(AGAMBEN, 2019, online).

Como veremos después, los cantos de trabajo dan razón y refutan en un mismo 

instante  las  palabras  de  Agamben,  pues  si  bien  en  su  contexto  festivo  se  da  esa 

liberación  inoperosa  indicada  por  el  filósofo,  no  necesariamente  se  suspende  de  la 

economía, de sus razones y objetivos en días laborables, del caminar para ir a algún sitio 

o el hablar, gritar o cantar para comunicarse información, etcétera. El ámbito festivo de 

los cantos de trabajo es problemático por poroso, se entretejen múltiples implicaciones 

de  orden  estético,  simbólico,  social  y  político.  Como  dice  el  propio  Agamben,  se 

desactiva para abrir una forma particular de actuar. Y es que, en un sentido más amplio 

de la fiesta, como advierte Rodrigo Moreno Elizondo, se suscitan aparentes “antinomias 

entre  vida  cotidiana  y  fiesta:  trabajo  u  ocio”,  pero  que  a  menudo  “resultan  ser 

complementarias o forman parte dialéctica del proceso en que deviene […]. Ya en su 

reflexión sobre la  investigación relacionada con el  tema en Francia,  Roger  Chartier 

planteaba  la  dificultad  de  demarcar  el  ámbito  propio  de  la  fiesta”  (MORENO 

ELIZONDO,  2019,  p.  27).  Asimismo,  como  añade  Moreno  Elizondo,  en  acuerdo 

relativo con Agamben, si bien un acierto ha sido reconocer el carácter extraordinario de 

la fiesta “como pausa, excepción, suspensión del tiempo y la vida cotidianos”, ello no 
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debe  conducir  a  “fetichizar  este  tiempo  extraordinario  como  antitético  de  la  vida 

cotidiana” (2019, p. 26), reduciendo el análisis a sus elementos formales, dado que “la 

fiesta  no  se  agota  en  sí  misma”,  además  de  que  “todos  los  acontecimientos 

extraordinarios tienen origen en la vida cotidiana y vuelven a ella”, con la fiesta como 

mediadora en “la refirmación de la vida fundada en lo cotidiano” (2019, p. 27). En este  

sentido, no es menos pertinente la hipótesis de Carlo Bonfiglioli acerca de que 

la fiesta se presenta como un modelo reducido de la totalidad social, pero, 
como dice Valeri, no es una mera representación: de manera semejante a la 
obra de arte, la fiesta mantiene con la realidad una relación compleja. No 
es  una  simple  reproducción  o  inversión  del  sentido,  sino  –totalizando 
experiencias normalmente separadas– una significación de lo que en lo 
cotidiano escapa al sentido. Entre el mundo festivo y el mundo cotidiano 
hay una relación de complementariedad (BONFIGLIOLI, 2009, p. 501).

De todo ello nos darán cuenta,  no de manera abstracta sino en comunidades 

concretas  (incluso  a  la  luz  de  la  novela  de  Roumain,  que  tampoco  se  limita  a  la 

reproducción o representación), los materiales narrativos a explorar.

Wanka

De acuerdo con la  clasificación de  géneros  y  formas musicales  andinos  que 

ofrece Raúl Romero, a partir del esquema del Centro de Etnomusicología Andina del 

Instituto Riva-Agüero de la  Pontificia  Universidad Católica  del  Perú,  la  música del 

trabajo se divide en agrícola (siembra, cultivo y cosecha), ganadera (marca del ganado) 

y  comunal  (construcción  y  limpia  de  acequias).  Aquí  nos  ocuparemos  sólo  de  la 

primera, donde tenemos el género de canto  harawi (asociado también con rituales de 

despedidas y matrimonios) o  wanka (como se le conoce en Cusco, así como en otras 

zonas del sur andino, y que por su acción de agradecimiento se hace extensiva a otras 

expresiones, como la construcción de casas), pues es de esto que nos habla el narrador 
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peruano.1 Por lo general, se canta “con voz nasal y en tono muy agudo” (ROMERO, 

2002, p. 11).

De 1939 a 1941, tras haber perdido su empleo en Correos y ya con su grado de 

licenciado  en  Literatura,  Arguedas  parte  al  Cusco  como  profesor  de  Castellano  y 

Geografía en una escuela pública de Sicuani. Allí visita con sus alumnos los pueblos 

aledaños de la sierra peruana, asiste a celebraciones y rituales, va afinando su mirada 

(recordemos que él obtendrá sus grados de bachiller y doctor en Etnología hasta 1957 y 

1963, respectivamente) y emprende un trabajo de recopilación de diversos materiales. 

Los textos que aquí estudiaremos “son muy probablemente fruto de esos paseos”, como 

indica la nota de editor (sin firma) del cuadernillo publicado por el FCE de México, “y 

fueron  remitidos  al  diario  La  Prensa de  Buenos  Aires”  (2024,  p.  4).  “Ritos  de  la 

siembra” y “Ritos de la cosecha”, añade el editor, “forman parte de una serie de ensayos 

descriptivos”,  son “breves relatos en los que el  escritor  y el  etnólogo en ciernes se 

fusionan: Arguedas camina, mira, pregunta. Y vuelve. Observa a las personas y observa 

la naturaleza que las rodea. Se conmueve. Registra Reflexiona” (2024, p. 4).

De inicio, lo que llama la atención en esas crónicas es que el joven narrador está 

hecho. No hay falla ni mácula ni obstáculo. Tanto en Roumain como en Arguedas, su 

trabajo nos atrae no por un mero interés temático, útil para nuestros fines, sino por su 

carácter de escrituras magistrales, como sucede en tantos otros materiales a lo largo de 

la historia, con la diferencia importante de que, en nuestros dos autores, el canto de 

1 El mundo de “la música del trabajo” en Perú es extremadamente vasto, y Arguedas, en las evoluciones 
de su obra narrativa y antropológica, dará cuenta de todo ello. Aquí nos limitaremos al ciclo de siembra y 
cosecha en el joven narrador, pero queremos dejar al menos constancia de esa vastedad. Como señala 
Romero, la limpia de acequias (o fiesta del agua), que precede al trabajo agrícola, “se realiza en un  
contexto de fiesta, donde la música [englobada en el género walina] está unida a casi todas las etapas del 
trabajo-celebración” (ROMERO, 2002, p. 74) y cuyo repertorio es cantado sólo por los hombres que 
realizan la tarea, “acompañados por una chirimía que ejecuta una melodía independiente y relativamente  
opuesta a la que entona el cantante principal” (2002, p. 44). Mientras tanto, la marca del ganado es “un 
ritual  de fertilidad de los animales” asociado a las deidades de las montañas y “da lugar a un vasto 
repertorio de canciones” (2002, p. 74), del que podemos encontrar un formidable informe arguediano de 
1953 para el primer número de la revista Folklore Americano, titulado “Folklore del valle del Mantaro”, 
donde se incluyen canciones de la herranza (de la marca de ovejas, vacas y llamas), además de canciones 
de trillas nocturnas. Por otro lado, “la construcción de casa, que congrega a parientes y allegados, y que 
además constituye una etapa importante en la vida del nuevo dueño, es también otra dimensión del trabajo 
ceremonial” (2002, p. 74). Está también la kashwa, otro género de origen precolombino como el harawi, 
que “consiste en una danza colectiva en círculo, realizada por jóvenes solteros de ambos sexos, asociada 
usualmente con rituales de cosecha nocturna”, lo mismo que el haylli, un género de “llamado y responso, 
interpretado durante el trabajo comunal en el campo” (2002, p. 39). 
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trabajo protagoniza celosamente el relato. Es desde ese nudo de escritura jubilosa, de 

lengua de la gloria –inoperosa y sabática en sí misma– que se irradia la complejidad de 

los cantos.

Las primeras líneas de “Ritos de la siembra” no dejan lugar a dudas de que 

estamos en ese cruce de la fiesta y el trabajo: “En el departamento de Cusco, como en 

casi todos los de la sierra del Perú, los indios todavía siembran y cosechan entre fiestas 

y ceremonias” (ARGUEDAS, 2024, p. 31). Ni siquiera los cambios civilizatorios en el 

pueblo, refiere Arguedas, habían podido en aquella época vencer los sentimientos de los 

indios  por  la  tierra.  Si  los  hacendados  recorren  sus  propiedades  en  automóviles, 

continúa el cronista, los trabajadores siguen dirigiéndose a la tierra, siguen llamándola 

“con la voz antigua de los cantos rituales”, con el fin específico de que “no deje de ser 

pródiga y misericordiosa con sus criaturas” (2024, p. 33). Son cantos de pedido, de 

imploración. 

 Distinguimos dos fases de la tonada, una durante la faena y otra al término. No 

se sabe, aquí, si en los días previos se desarrollan otras actividades ligadas a la siembra, 

a modo de preparativo, de gestación del ánimo festivo. Pero sí se distingue el inicio 

formal del canto, sus características, sus evoluciones, su contexto y sus dinámicas:

En los meses de siembra, por las noches, un canto lúgubre y agudo se oye 
desde todas las chacras. En la oscuridad o en la luz de la luna ese canto 
parece salir de dentro de la tierra, o bajar del cielo frío y hundirse a lo más  
hondo, en lo más duro del suelo. Primero canta una sola voz, el guía, el 
yachak; la voz no se sabe si es femenina o de hombre, pues es aguda, 
verdaderamente penetrante y extraña, como un aullido lento que llegara 
desde muy lejos; cuando acaba de cantar pasa un rato de silencio y durante 
ese rato parece seguir viviendo en el aire y resonando en el cielo y en el 
corazón del que oye. De repente, la misma melodía triste y lenta se levanta 
de la tierra, pero más fuerte y extensa, así aguda y penetrante; es un coro 
de  hombres  que  repite  exactamente  el  canto  del  guía.  El  canto  tiene 
entonces más volumen y, aunque es agudo como el del guía, por ser en 
coro parece un poco más grave y sacude más fuerte el alma de los que 
oyen desde lejos. A distancia, todo el canto parece un solo alarido, un grito 
sostenido y lúgubre que alcanzara la más honda entraña del cielo y de la 
tierra;  pero  ya  junto  al  coro  y  con  algún  esfuerzo  se  percibe  la  letra  
quechua del canto. Estos cantos de imploración a la tierra no tienen letra 
fija (ARGUEDAS, 2024, p. 33).

Se desbarata, de inicio, otra superficialidad, la de que la fiesta conlleva un canto de 

trabajo alegre, animado; por lo contrario, en este caso es lúgubre, triste y lento, y de una 
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agudeza que no permite distinguir si quien lo entona es hombre o mujer.2 Se trata de un 

canto visceral  ejecutado en la noche,  un “aullido” que conecta en el  imaginario del 

cronista con las entrañas del cielo y de la tierra y del escucha. Hay un solo de voz que 

guía y precede a un silencio, como preámbulo a la suma coral, que repite el canto en  

ascenso y que parece tornarse grave: un solo alarido que, con esfuerzo, permite sin 

embargo distinguir una letra precisa en quechua, pero no fija. 

Deducimos que este  canto se  realiza  durante  el  trabajo,  porque enseguida el 

cronista indica que

acabada  la  faena,  los  peones  se  reúnen  en  el  corredor  de  la  casa  del 
propietario de la tierra que se ha sembrado, y si la tierra es de un vecino 
principal,  en  la  del  mayordomo.  En  el  corredor,  a  oscuras,  toman 
aguardiente de caña o chicha. A ruego del dueño o del mayordomo, el guía 
comienza el canto. Los guías improvisan en el instante el canto y la letra;  
la letra contiene una imploración a la tierra para que reciba con buena 
voluntad la semilla que se acaba de enterrar, para que la haga germinar con 
abundancia y en fruto grande; y es alusiva al dueño de la tierra y al nombre 
de la chacra. La música es también improvisada, dentro del estilo general  
de  estos  cantos,  pero  con  variaciones  nuevas  para  cada  estrofa 
(ARGUEDAS, 2024, p. 34).

Podemos  ver  que  la  tonada  se  ha  encaminado  hacia  un  canto  de  reposo  o 

clausura de la jornada y que linda ya con un canto de bebedera (de taberna, podríamos 

decir, salvo que se realiza en el corredor de una casa), todavía estrechamente ligado al 

mundo de la jornada. Vemos además que la letra del canto de imploración, dirigida a la 

tierra pero alusiva al dueño y al nombre de la chacra, no cesa en su falta de fijeza, en su 

improvisación,  y  que  surge  también  una  música  igualmente  improvisada.  Sabemos 

también, por el dedicado cronista, que los guías “son muy conocidos”, que “son pocos” 

2 En Sonidos andinos, Romero incluye un harawi de siembra recogido por Juan M. Ossio en el distrito de 
Andamarca, provincia de Lucanas, Ayacucho, en octubre de 1973. En esa comunidad, como señala Ossio, 
el  harawi es  “cantado exclusivamente  por  mujeres,  particularmente  ancianas,  que  se  entona  sólo  en 
ocasión de la siembra ceremonial del maíz en las  lucrichacras o terrenos particularmente valiosos. Esta 
actividad se lleva a cabo entre los meses de septiembre y octubre y no tiene parangón con ninguna de las 
otras que conforman el ciclo agrícola. La razón es que de los distintos productos que se cultivan en esta 
comunidad el maíz es el de mayor importancia. Su cultivo inicia el ciclo agrícola, luego de las elaboradas 
ceremonias en torno al agua que se practican en el mes de agosto” (OSSIO apud ROMERO, 2002, p. 92).  
El propio Arguedas, al abordar en 1976 el  harawi en la provincia de Lucanas, señala que este canto es 
entonado exclusivamente por mujeres, “y siempre en coro”, pues su voz “alcanza notas agudas imposibles 
para las masculinas”, y que se emplea para la recepción o despedida de personas muy importantes o para  
matrimonio, así como en la siembra y cosecha (ARGUEDAS, 2012, t. IV, p. 362 apud ALCÁNTARA 
SILVA, 2019, p. 37; véase también ROMERO, 1985, p. 243).
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y que crean la letra y el canto, siempre en clave de “lamento”, “con gran facilidad”. 

Sabemos asimismo que se repite  la  dinámica del  yachak que canta mientras el  coro 

escucha en silencio, hasta que el grupo se suma “de golpe”, repitiendo exactamente la 

melodía y la letra improvisada, y que “así cantan horas y horas”, con el “ruego” como 

entremezclado con el  cielo,  los  ríos,  los  caminos  y  los  arbustos  iluminados.  Como 

advierte Paolo Vignolo a partir de Foucault, en la fiesta surge una apertura hacia otros 

mundos  posibles  y  su  espacio  “es  el  de  la  heterotopía  que,  de  una  manera  u  otra,  

siempre plantea un horizonte utópico hacia un pasado idealizado, o bien, para un futuro 

esperanzador” (VIGNOLO, 2015, p. 138):

Recuerda que somos tus criaturas,
acuérdate, madre nuestra, que sufrimos. 
Oye la voz de tus hijos que lloran,
recibe en tu corazón cariñoso
esta semilla que hemos sembrado,
dale tu aliento… (ARGUEDAS, 2024, p. 36).

Para finalizar, refiere Arguedas que “la propia faena de la siembra está llena de 

ceremonias rituales”;  que “en los momentos de descanso,  los jóvenes y las  solteras 

juegan, gritan de alegría y se persiguen corriendo en la chacra, mientras los hombres 

maduros toman chicha brindando por la tierra y derramando un poco de la bebida como 

ofrenda”; que “durante el trabajo los hombres toman por sorpresa a las mujeres más 

jóvenes  y  las  arrastran  de  los  pies  por  todo  el  campo  sembrado,  según  ellos  para 

transmitir  su  virginidad  a  la  tierra”  (ARGUEDAS,  2024,  p.  36).  Como  advierte 

Bonfiglioli, “la manera en que los grupos sociales protagonizan la fiesta no sólo nos 

habla de cómo la sociedad se organiza para celebrar, sino también de cómo se piensa 

acerca de sí misma”, además de que la relación que se establece con las divinidades (y 

aquí  la  tierra  tienen  ese  viso  de  divinidad)  urde  una  “esfera  importante  de  la 

significación festiva” (BONFIGLIOLI, 2009, p. 501). Las actividades lúdicas, en este 

caso, parecen inscribirse en un flujo continuo con la esfera litúrgica, aunque en un rango 

menor,  dado que lo central  es  el  ruego formal a  la  tierra.  El  wanka es un lamento 

nocturno y lúgubre, para una fiesta vital, de petición de buena cosecha. Si a veces es un 
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canto de despedidas y matrimonio,3 podría ser también un canto funerario. Al final,  el 

entierro es una forma de siembra (SPERANDEO apud Romero, 2002, p. 83).

Jaycharaya, jaycharayucha, jaycharayara, jaycharaya

 

Si ya el canto de siembra se ha revelado vasto, en su segunda crónica, dedicada a la  

cosecha en el Cusco, Arguedas nos dispone de inmediato a algo mayor: 

Los ritos de la cosecha son aún más complicados que los de la siembra 
[…]. La cosecha es todavía una gran fiesta; su escenario son los campos de 
trigo y maíz, toda la quebrada; las eras son el centro palpitante de estas 
fiestas.  Y en el  mes  de  mayo,  mes  de  cosecha,  los  pueblos  están casi  
vacíos, las escuelas sin alumnos, las obras particulares escapan por falta de 
indios braseros. En cambio, las eras de trigo y maíz hierven de gente, todo 
el  campo  está  henchido  de  cantos,  de  gritos  de  alegría,  de  un  rumor 
constante de fiesta. El cielo, en este mes, está siempre limpio y despejado, 
profundo y claro; las nubes, blancas y puras, permanecen inmóviles todo el 
día, cerca de las cumbres grises, de los cerros lejanos, azules o rojizos; el  
sol brilla fulgurante, caldea la tierra y quema; y en el silencio de la tierra 
tranquila los cantos de cosecha suben al cielo, dulces y agudos; envuelven 
toda  la  quebrada,  vibran  en  el  espacio  y  alcanzan  al  sol  en  su  ansia 
profunda de gratitud e invocación (ARGUEDAS, 2024, p. 38).

Magistral  en  su  discurso,  como  decíamos,  Arguedas  percibe  el  colorido,  el 

hervidero y la sonoridad del escenario del trabajo –específico de mayo y, este sí, de 

alegría– y así lo recoge en su relato. Un escenario celoso, acaparador, que deja las calles  

de los pueblos casi sin almas. Todo –el cielo, las nubes– se halla despejado y limpio,  

inmóvil, pues el centro social se ha trasladado a la fiesta del trabajo. Y, al centro de ese  

centro palpitante de las eras, en el silencio de la tierra, se halla el canto, el jaychaya, esta 

vez dulce y de gratitud, pero igualmente agudo y de invocación.4 Aunque la integridad 

de este rito (que es “el más complejo y hermoso”), acota el cronista, “sólo se cumple en  

los  trigales  de  los  propietarios  grandes,  indios  o  mestizos”,  ya  que  en  las  chacras 

3 Así, por ejemplo, en Diamantes y pedernales, de Arguedas, las mujeres entonan harawis para despedir a 
Antolín, mientras que en  Yawar fiesta, también de Arguedas, se entonan para despedir a los  varayok’s 
(jefes de los ayllus o caseríos serranos) luego de que se termina la construcción de la carretera.
4 Como  señala  Romero,  otro  rasgo  estructural  muy  importante  de  una  estética  de  interpretación 
propiamente andina “es la preferencia por los sonidos agudos, al extremo de las posibilidades vocales”, la 
cual se opone a “una estética occidental que postula un utilizamiento de otros registros sonoros” (1985, p. 
234). Su conexión con Occidente, desde luego, estaría más en la línea de una gama de exploraciones de  
vanguardia, que a menudo no ha sido ajena al estudio de registros etnográficos de mar y tierra.
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pequeñas la cosecha se hace en familia y del rito “sólo se cumple lo fundamental” (38). 

Por ello, si bien no se olvida de marcar las diferencias sociales y económicas en un 

mismo periodo de fiesta, Arguedas se abocará a una cosecha grande para su registro. Y 

es que las fiestas pueden revelar formas tanto de cohesión como de tensión, contraste y 

conflicto a la vez, ya que, como apunta Marcos González, permiten “poner en escena 

los imaginarios del poder” (GONZÁLEZ, 1998, p. 8 apud LARA LARGO, 2015, p. 

156). La fiesta, como advierte Moreno Elizondo, “es esencialmente política en sentido 

positivo, pero también tiene una dimensión política en la construcción de hegemonía”; 

soslayar eso, añade, puede llevar a “reificar la fiesta en una fatal felicidad que ocluya las 

contradicciones  sociales  y  las  tensiones  que  atraviesan  a  la  sociedad”  (2019:  28). 

Arguedas manifiesta una consciencia al respecto en el cierre de su relato, que citamos 

por anticipado: 

Entre el griterío y la bulla alegre e incesante de las eras grandes, entre el 
canto agudo de los coros que entonan la jaychaya, bajo el aire de fiesta que 
llena y anima el campo, estas eras solitarias, silenciosas, pequeñitas, en 
que los ritos no se cumplen, en que apenas un cantarito de chicha puesto 
junto a la era les salva del completo abandono, estas eras nos recuerdan en 
forma violenta  y cruel,  en toda su magnitud,  la  miseria  y  el  dolor  del 
pueblo indio, aun cuando el espectáculo de los ritos, de los cantos y del 
júbilo  de  las  eras  grandes  hayan  conmovido  nuestro  espíritu  de  otra 
manera y nos hayan exaltado (ARGUEDAS, 2024, p. 47).

Volvamos ahora a la fiesta en cuestión, la fiesta grande de la cosecha, que posee 

una organización precisa que a la vez articula la interacción social. Allí, el propietario 

indicará el  día de la cosecha y lo anunciará a sus amigos,  peones y compradres.  Y 

mucho antes de la aurora, lo que nos indica un tránsito del canto nocturno de siembra en 

la órbita del día, hace cargar grandes chombas de chicha, botellas de aguardiente y un 

costalillo de coca. Él será el primero en llegar y esperará a los invitados –pues eso son,  

nos dice Arguedas, ya que nadie concibe la faena como trabajo: “todos van a la ‘fiesta’  

con el ánimo verdadero y absoluto de quien va a jugar, a participar de la más alegre de  

las reuniones” (ARGUEDAS, 2024, p. 40). Si, como señala Lara Largo, “la fiesta se 

definiría  de  manera  superficial  como  sinónimo  de  ocio,  descanso,  juego  y  pereza, 

enfrentada de manera casi natural al tiempo ordinario del trabajo” (2015: 149), aquí esa 

superficie toma un giro pues hay juego dentro de un trabajo que no se concibe como 
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trabajo, abriendo no sólo una heterotopía sino también un tiempo diverso, ritualizado; 

desborda  o  soberanamente  ignora  “las  teorías  clásicas  de  la  modernización”,  donde 

“trabajo y fiesta, productividad y hedonismo serían antagonistas” (ARIÑO, 1992, p. 9 

apud  LARA  LARGO,  2015,  p.  149).  Es  mucho  más  que  “el  pretexto  de  la 

congregación”,  como dice  Lara  Largo,  y  sí  que,  en  contraste  estricto  con la  “vaga 

definición” de  fiesta  que ella  describe,  en  la  cosecha se  responde a  las  actividades 

cotidianas, se piensa en el éxito duradero y en el desarrollo a largo plazo. En la siembra 

y en la cosecha, se pide y se agradece, respectivamente, por el sustento, de forma que la 

fiesta  puede  pasar  “a  incidir  en  el  comercio”  y  verificarse  como  “práctica  de 

sobrevivencia” (PIRES FERREIRA, 2010, p.  11, traducción nuestra).  Es un “evento 

privilegiado” en el que “la colectividad celebra algo y se celebra a sí misma”, en tanto 

evidencia “los elementos más sutiles de la configuración de las relaciones sociales” 

(LARA  LARGO,  2015,  p.  149).  Así,  estas  fiestas  operan  como  verdaderas 

“celebraciones re-vitalizadoras de los elementos fundamentales de la vida comunitaria” 

en su complejidad (MIRANDA FREITAS, 2010, p. 20 apud LARA LARGO, 2015, p. 

156).

De  los  invitados  que  aguarda  el  dueño  de  la  chacra,  continúa  Arguedas,  el 

primero en llegar “se clasifica como ccollana” y será “el jefe, el mejor”. Pero si la fiesta, 

por un lado, “refleja las relaciones de poder y las estructuras jerárquicas dominantes” 

(VIGNOLO, 2015, p. 238), la de cosecha también se encarga de alterar el mecanismo de 

los regímenes habituales, ya que el ccollana no será “el que manda”, sino el mejor, y el 

mejor “deberá ser el primero en toda la faena”, “tendrá que segar más trigo que todos 

los  trabajadores,  tendrá  que  cargar  más  gavillas  del  campo a  la  era”,  pues  en  ello 

consiste su jerarquía (ARGUEDAS, 2024, p. 40). Será también quien dirija la primera 

ceremonia,  el  que  alce  los  brazos  al  cielo  y  agradezca  a  la  tierra  por  haber  hecho 

germinar la semilla, y el primero en cantar, él solo, la  jaychaya. Después vendrán los 

demás segadores a repetir en coro, “e ichuna en mano, con ardiente fervor”, comenzarán 

“a segar las espigas mientras cantan” (ARGUEDAS, 2024, p. 40). A diferencia de aquel 

canto de siembra, que a lo lejos parece un alarido y ya junto al coro se distingue la letra, 

aquí la letra es incomprensible. No tiene significado. O, como dice Arguedas, quizá 

estas palabras lo tuvieron “en una época muy primitiva”, pero hoy “no sirven sino para 
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entonar la música”:  jaycharaya / jaycharayucha / jaycharayara / jaycharaya (2024, p. 

41). O “acaso no requiere palabras […], porque su fuerza, su expresión, está en la voz 

del hombre, en la indecible emoción que siente el indio al cosechar” (2024, p. 41). A 

juicio de Arguedas, el jaychaya no es un canto, sino otro alarido “que lleva la vibración 

en la sangre” y “sale de la entraña misma de los campos”, un “regocijo casi primitivo 

del hombre cuando cosecha directamente de la tierra” que arrastra por las sombras el 

aire, lo mezcla con las nubes y “lo reproduce con extraña fuerza en los roquedales y 

bajo la sombra de los grandes eucaliptos” (2024, p. 41). El canto repetido por el coro, 

una vez más, se entreteje e irriga cada rincón de la fiesta como si fuera su sangre.

 Una vez que todo el campo ha sido segado se reúnen las gavillas y, “a una señal  

del ccollana, se ponen las grandes gavillas a la espalda” para avanzar en hilera. De esta 

manera,  el  canto  se  vuelve  sutilmente  de  carga  y  traslado,  con  los  trabajadores 

“corriendo con paso  menudo y  rítmico,  y  cantando el  jaychaya”,  para  cumplir  una 

función de cohesión rítmica del grupo y como estimulante. Y así se ve a los segadores 

devenidos  cargadores,  “atravesando las  chacras,  bajando laderas,  cruzando entre  las 

grandes matas de espino” (ARGUEDAS, 2024, p. 41). El ccollana canta solo y luego el 

coro repite, consolidando un vínculo de eficacia grupal para realizar la nueva etapa de la 

jornada: “a veces, la fila de cargadores atraviesa las callecitas de los pueblos, cruza la 

plaza, y va por media calle; entonces cantan más fuerte, el coro se anima”. El canto y la  

fiesta celosa que antes dejó semivacío el pueblo, ahora avanza y permea sus calles, 

“como el agudo silbido de algunos vientos” (ARGUEDAS, 2024, p. 42). 

Viene entonces la segunda faena de la cosecha, “la más animada, la más alegre y  

bulliciosa: la trilla”, que se inicia con una libación breve donde el ccollana vuelve a 

pedir “la protección de los aukis derramando un poco de aguardiente en el borde de la 

era”. En la trilla entran en juego las vacas y toros, o los caballos y los burros; se arrean 

las vacas sobre la era donde se han extendido las espigas y entonces, dice Arguedas, 

comienza el verdadero juego, la fiesta y el griterío:

Las vacas y toros son obligados a correr en círculos por una cadena de 
faeneros que vigilan y cierran el contorno de la era y por otro grupo que 
arrea el ganado con palos y tridentes. Todos gritan en falsete lo más fuerte 
que pueden: “¡Baila, baila, baila!, ¡waay!, ¡yauu!, ¡birr!” Estos gritos se 
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oyen a varios kilómetros de distancia, y como toda la quebrada está de 
cosecha, los gritos llena el aire; desde los caminos, desde las cumbres se 
escucha el griterío de la trilla, y un rumor alto e incesante cubre todo el  
campo. Los indios corren tras el ganado que trilla, saltando, jalando del 
rabo a los toros. Los que cuidan los contornos de la era también saltan y 
gritan,  hacen  muecas  y  ademanes  graciosos,  todos  ríen  a  carcajadas; 
alguien  se  hace  el  que  rebala  y  patalea  sobre  el  trigo.  Es  un  juego 
incensante en que los viejos parecen niños, y en que todos, dominados por 
una  incontenible  alegría,  retozan  y  trabajan  con  una  alegría  que  jamás 
rinden en ninguna otra faena (ARGUEDAS, 2024, p. 42).

La fiesta, como dice Pires Ferreira, que “puede contener la muerte”, también “la 

detiene,  y nos anuncia cuán intensos somos en nuestra transitoriedad” (2010, p.  11, 

traducción nuestra), imaginando “un mundo que puede ser fugaz, pero profundamente 

nuestro, en aquellos instantes, horas, encuentros” (2010, p. 10).

Vendrá ahora la bebida, el descanso del ganado, el cálculo de la cantidad de 

trigo, la visita de los ahijados del dueño que llegan con una cruz cubierta de espigas, los 

cuetes de arranque, el destape de las ollas de la merienda, el venteo, el acopio de todos 

los montículos de trigo y la última plegaria de gratitud a la tierra a cargo del ccollana, en 

presencia de todos los que intervinieron en la faena. La fiesta continuará, pero para el 

canto de trabajo todo parece haber terminado con esos gritos de arreo, con ese instante  

de broma, drama o espectáculo en la era. Ya sólo al final de la merienda, que termina 

casi siempre “en la embriaguez general”, nos dice Arguedas, quedan en las calles los 

“grupos de indios que van a sus casas hablando y cantando en la oscuridad”, como en 

una especie de canto caminero o del estribo, que cederá al descanso (2024, p. 46).

Coumbite

Desde luego que abundan las alusiones a los cantos de faena en las poéticas del mundo, 

desde la sumeria Enjeduana –a quien se atribuye el segundo poema más remoto del que 

tenemos noticia, Inanna, que se remonta a 1775 a.C.– hasta autores más recientes como 

Melville,  Kiarostami,  Gorki,  Graciliano  Ramos  y  Guimarães  Rosa,  pasando  por  la 

Biblia, el Gilgamesh, las Geórgicas, la Ilíada y la Odisea y Los Lusíadas, sin contar, por  

ejemplo, abordajes desde la música, como los de Luciano Berio y Caetano Veloso. Pero 

la novela Gobernadores del rocío, del haitiano Jacques Roumain (a quien Rulfo ponía a 
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la  altura  de  los  mejores  de  Latinoamérica  y  en  cuya  obra  se  basaría  la  película 

Coumbite, del cubano Tomás Gutiérrez Alea), es probablemente el caso más ejemplar 

(junto  a  las  diversas  obras  antropológicas  de  Arguedas,  como las  que  comentamos 

aquí), tanto por el lugar protagónico que ocupan estos cantos como por su carácter de 

obra maestra en términos de prosa. 

 En efecto, a lo largo de sus poco más de cien páginas desfila una miríada de  

variaciones  de  la  cantiga:  ya  como  llamado  de  inicio  de  faena,  ya  con  el 

acompañamiento de un tambor, ya como estimulante o fármaco que los trabajadores 

sienten en los brazos, ya como interacción entre un solista y una cuadrilla que corea, ya 

como  una sola masa de voz que acapara la mañana y atraviesa las colinas, ya como 

canturreo triste, doméstico, individual, ahogado y sin palabras en el lavado de platos, ya 

como canto coral de lavanderas para pasar el rato, ya como promesa de que habrá de  

tornarse cántico funerario, ya como retal sonoro que se pierde en el campo, ya como 

ritmo vacilante y sin fuerzas, ya como júbilo o jubilación de la jornada, ya como flujo 

sanguíneo del cumbite. O ya como ausencia y derrota del propio canto y su mundo, con 

los  pilones  muertos  en  los  morteros,  porque  Roumain  también  esboza  una  imagen 

funeraria del canto, que es extensiva a la situación de los cantos de trabajo en el mundo, 

siempre en el filo de su desaparición:

La  vida  se  había  secado  en  Fonds-Rouge.  No  había  sino  que  oír  ese 
silencio para escuchar la muerte, dejarse llevar por ese sopor para sentirse 
amortajado. El golpe regular y repetido de los pilones en los morteros se 
había callado, no había ni un grano de mijo y qué lejos estaba el tiempo de  
los  cumbites,  del  canto  viril  y  alegre  de  los  hombres,  el  balanceo 
resplandeciente de las azadas al sol, los tiempos felices cuando bailábamos 
el minuet bajo los cobertizos y las voces despreocupadas de las muchachas 
surgían como una fuente en la noche, adiós, digo adiós al tiempo de la 
gracia y de la misericordia, adiós, adiós, nos vamos, se acabó (ROUMAIN, 
2004, p. 219).

Hablamos de un caso que se nutre de muchos casos. Pero el central, el que se 

liga profundamente al  título y lo revela,  tiene que ver,  como apunta la  antropóloga 

haitiana Michaelle Ascencio y brillante retraductora al español de esta novela, con “la 

fiesta que animará al pueblo cuando el espíritu de comunidad y solidaridad reúna a 

todos los campesinos en torno al agua, y acabando con la miseria y la explotación los 
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convierta en gobernadores del rocío” (2004, p. X).5 Y es que la novela de Roumain, 

como advierte Eurídice Figueiredo, recrea “el ambiente de devastación provocado por la 

sequía,  la  miseria  y  la  desigualdad  social”  (2025,  online);  hablamos,  sostiene  la 

especialista, de “una novela rural con un fuerte llamado de la tierra y contenido social y 

político”. En ese contraste severo entre el rocío y la sequía es que se situará el canto. 

Entre la desolación seca y el rocío como promesa –primero olvidada y luego retomada. 

Grosso modo, podemos decir que cuando Manuel, el protagonista, “regresa a su 

pueblo natal  después  de  haber  trabajado durante  quince  años  en los  cañaverales  de 

Cuba,  donde  descubrió  el  sindicalismo/socialismo”  (FIGUEIREDO,  2025,  online), 

asume la tarea de reconciliar a los grupos rivales: “asolada por la sequía, dividida por 

una discordia familiar y por la sangre derramada, la comunidad tiene el reto de unirse 

para llevar agua al pueblo” (FIGUEIREDO, 2025, online). Y este reto se llevará a cabo 

mediante el trabajo comunitario del  coumbite (voz del  crèole haitiano que el narrador 

incorpora, como tantas otras, como dice Figueiredo, para desterritorializar el francés e 

imprimir una marca nacional y popular, en un momento en que todavía no se escribía en 

crèole),  una  forma  popular  de  trabajo  colectiva  que  se  distingue  de  las  formas 

capitalistas de compra y venta de la fuerza de trabajo, muy parecida a lo que en México 

conocemos como tequio; minga o minka en Perú y otras partes de América del Sur; yui 

en Japón; hacendera en España y mutirão (mutirum, muxirão, puxirum, putirum, ajuri, 

entre una infinidad de variantes, sonoras en sí mismas) en Brasil. Y el cumbite, a su vez, 

en esas brigadas, asambleas o cuadrillas, se regirá por el canto, con el  simidor –ese 

personaje popular de los campos que “anima las fiestas, los velorios y las reuniones 

cantando, tocando el tambor y contando cuentos” y que en el cumbite “ritma con su 

canto y al son del tambor el trabajo agrícola colectivo” (ASCENCIO, 2004, p. 123)– 

como solista y los trabajadores coreando. 

Muy al inicio el cumbite aparece sólo como recuerdo:

“Ah, esos cumbites”, recuerda Bienaimé... Desde el amanecer estaba allí, 

5 Aquí usaremos su retraducción, pero también existió una previa (la que, presumiblemente, Rulfo leyó),  
de la argentina Fina Warschaver, publicada en 1951. Asimismo, Langston Hughes, amigo de Roumain, 
publicó su versión al inglés en 1947 y, en 1954, salió otra al portugués (cuya autoría no hemos podido  
identificar), en una colección dirigida por Jorge Amado, por citar trabajos de este continente. De forma 
más reciente, en 2020 se publicó en Brasil una nueva traducción, a cargo de Monica Stahel.
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como jefe  de  escuadrón,  serio,  con  sus  hombres,  todos  campesinos  de 
mucho  valor:  Dufontaine,  Beauséjour,  el  primo  Aristhène,  Pierrilis, 
Dieudonné, el cuñado Mérilien, Fortuné Jean, el compadre Boirond, y el 
Simidor Antonio: un negro hábil para el canto, capaz de remover con su 
lengua más malicias que diez comadres juntas, pero sin mala intención, 
sólo para divertir, ¡palabra de honor! (ROUMAIN, 2004, p. 123).

Se distingue, así,  a un jefe de escuadrón, a un personaje  hábil para el canto, 

capaz de  remover con su lengua y de hacer más entretenida la faena, y a un coro  de 

mucho valor.

En esa línea del recuerdo, la organización es precisa. Luego de que los hombres, 

azada al hombro, se alejan para enfilarse a limpiar el conuco y miden el trabajo con la 

mirada, “ese cuadrado de hierbas locas mezcladas con matas rastreras”, esa tierra que 

entregarán “tan lisa como la superficie de una mesa recién pulida” (ROUMAIN, 2004,  

p. 124), se abre el escenario del canto:

¡En fila! gritaban los jefes de escuadrón.
El  Simidor  Antoine pasaba por  sus  hombros las  correas  de su tambor. 
Bienaimé ocupaba su puesto de comandante delante de la hilera de sus 
hombres.  El  Simidor  preludiaba  un  breve  toque,  en  seguida  el  ritmo 
crepitaba bajo sus dedos. Con un impulso unánime levantaban las azadas 
en  el  aire.  Un  resplandor  de  luz  golpeaba  el  hierro:  esgrimían  por  un 
segundo, un arco de sol. 
La voz del Simidor subía ronca y fuerte:
—Abajo...
De un solo golpe, las azadas se abatían con un ruido sordo, atacando el 
pelaje malsano de la tierra.
La mujer dice: señor no se atreva
a tocarme no se atreva.
Los  hombres  avanzaban  en  línea.  Sentían  el  canto  de  Antoine  en  sus 
brazos,  las  pulsaciones  precipitadas  del  tambor  como  una  sangre  más 
ardiente […].  La línea movediza de los campesinos retomaba el  nuevo 
refrán en una sola masa de voz:

Abajo
Yo pregunto quién 
quien está en la casa 
mi compadre responde: 
yo con mi cuñada ¡zafrisco! 

[…] Esgrimiendo las azadas,  completamente enmangadas,  coronadas de 
resplandor y dejándolas caer con una violencia precisa: 

Ya yo estoy adentro 
¡Arriba ho!
No hay más toro 
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Que el toro 
¡Arriba ho!

Una circulación rítmica se establecía entre el corazón batiente del tambor y 
los movimientos de los hombres: el ritmo era como una corriente potente 
que  penetraba  hasta  en  lo  profundo  de  sus  arterias  y  alimentaba  sus 
músculos con un vigor renovado (ROUMAIN, 2004, p. 124).

El canto aparece durante el trabajo como distención, estímulo y sedativo a la 

vez, sincronizador y forjador de cohesión social, con los sonidos de las herramientas en 

labor incorporándose a la atmósfera musical.6 Como en las crónicas de Arguedas, el 

canto en bucles o espirales se apropia del lugar y más allá: 

El canto llenaba la mañana inundada de sol. El viento lo llevaría más allá 
de las colinas hacia la meseta de Bellevue […]. El canto tomaría el camino 
de las cañas, a lo largo del canal, remontaría hasta la fuente encerrada en el 
hueco de la axila del cerro, en el pesado olor de los helechos y de las  
malangas  maceradas  en  la  sombra  y  en  el  rezumar  secreto  del  agua 
(ROUMAIN, 2004, p. 126).

El canto, de tan íntimo de la faena, se inscribe en el canal y en el rezumar del 

agua, igualmente “dulce, cantarina” (ASCENCIO, 2004, p. X). Agua y canto, en un 

mismo canal, harán de los hombres, como dice Ascencio, “los dueños de la aurora, de lo 

que apenas despierta y nace, de la vida, en fin, que aparece simbolizada en las diminutas 

y frágiles gotas de rocío sobre las plantas al amanecer” (2004, p. X). Gouvèné rouzé es 

el  campesino encargado de  todo cuanto concierne  a  la  distribución del  agua,  y  allí 

mismo va el canto.

Hacia  las  once,  nos  dice  el  relato  de  Roumain,  el  mensaje  del  cumbite  se 

debilita:

Ya  no  era  el  bloque  macizo  de  voces  sosteniendo  el  esfuerzo  de  los 
hombres;  el  canto  vacilaba,  se  elevaba  sin  fuerzas,  las  alas  roídas.  Se 
reponía  a  ratos,  horadado por  el  silencio,  con un vigor  decreciente.  El 
tambor tartamudeaba todavía un poco, pero ya no le quedaba nada de su 

6 A juzgar por un bello testimonio de Ascencio, acaso no sería exagerado decir que la propia obra parece 
haber sido trabajada con un simidor y su tambor adentro, pues cuando, ya en su exilio en Venezuela, 
llevaba sus avances de traducción a su padre, este le decía “no es Roumain”, instándola a que leyera el 
original “al ritmo de un tam tam que él hacía sonar sobre la mesa” y a corregir su versión hasta hacerla 
coincidir con el tañido de su padre (ASCENCIO apud SOCORRO, 2010, online). La fuerza de la poética 
como simidora; Roumain y las palabras como trabajadores.
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llamado  alegre,  cuando  al  alba,  el  Simidor  lo  martilleaba  con  sabia 
maestría. No era sólo la necesidad del reposo: la azada se volvía cada vez 
más  pesada  de  manejar,  el  yugo  de  la  fatiga  sobre  la  nuca  rígida,  el  
recalentamiento del sol; es que el trabajo terminaba […]. Gracias vecinos, 
repetía  Beaubrun.  A  la  orden,  vecino,  le  respondíamos  nosotros. 
(ROUMAIN, 2004, p. 127).

Los trabajadores habían cumplido; el cumbite se había cumplido. Aunque no sin 

revelar profundas desigualdades y rencores, en contraste con la cohesión campesina y el 

orgullo, pues 

por más que los burgueses de la ciudad los llamen, para más burla, negros-
pata-en-el-suelo,  negros-descalzos,  negros-dedos-de-los-pies,  (demasiado 
pobres que son para comprarse zapatos), no importa y mierda con ellos,  
porque en cuanto al coraje para el trabajo, somos irreprochables, y cuenten 
con nosotros,  nuestros  grandes  pies  de  trabajadores  de  la  tierra,  se  los 
meteremos un día por el culo, puercos (ROUMAIN, 2004, p. 128).

Y de vuelta al presente, a la sequía, al polvo, “el mismo polvo que el viento 

abate con aliento seco sobre el campo devastado de mijo, sobre la alta barrera de cactus 

roída de cardenillo, sobre los árboles, esos cujíes herrumbrosos” (ROUMAIN, 2004, p. 

121). Y con el presente y el polvo, la llegada de Manuel. Y con Manuel, el cumbite. Y 

con el cumbite,  Dufontaine, Beauséjour,  el  primo Aristhène, Pierrilis,  Dieudonné, el 

cuñado Mérilien, Fortuné Jean, el compadre Boirond, y el simidor Antonio, un negro 

hábil para el canto. Un “cántico para los vivos”, el “de la amistad de los campesinos”  

(ROUMAIN, 2004, p. 257). 

Wanka, jaychaya, gouvèné rouzé

Un aparente antagonismo de cuño moderno entre fiesta y trabajo nos ha revelado 

al  canto  de  faena  como  eje  potente  de  articulación  e  irrigación  de  una  suma  de 

interacciones  comunitarias,  no  exenta  de  contradicciones  y  tensiones,  que  acaban 

complejizando  la  propia  noción  de  fiesta,  asumida,  en  general,  sólo  en  un  sentido 

positivo. A partir de las escrituras magistrales de dos observadores atentos, Arguedas y 

Roumain, ubicados en orbes tan distintas como la peruana y la haitiana, hemos podido 

acercarnos al  singular  mundo del  canto de trabajadores  rurales,  compuesto de ritos, 

303



Revista Música e Cultura (ISSN 1980-3303) 
Dossiê “Etnomusicologia da Festa: Encontros, Confluências e Celebrações”

memorias, artefactos, cuerpos y sonidos, dentro de una suerte de performance laboral y 

popular.  En  casos  como estos,  la  tonada  nunca  es  un  elemento  complementario  ni 

mucho menos decorativo, al contrario, viene como en la vibración de la sangre y es el 

flujo sanguíneo mismo del trabajo, abriendo toda una esfera de lo festivo. A donde se 

dirija el trabajo irá el canto, y el canto, en sus vueltas y revueltas, en sus espirales, se  

adueña del tiempo y el espacio y más allá.
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