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Resumen:

Con base en las consideraciones tedricas de Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo, Sara
Largo y Rodrigo Elizondo sobre la fiesta, especialmente en clave popular, abordamos tres casos de cantos de faena
(siembra, cosecha y cumbite), a partir de dos cronicas tempranas del peruano José Maria Arguedas y la novela
Gobernadores del rocio, del haitiano Jacques Roumain, dos escritores muy ligados a la etnologia, con el fin de explorar
un ambito, aparentemente contradictorio, que entrecruza fiesta y trabajo, con la tonada de labor en su centro. Para ello,
nos apoyamos también en las necesarias consideraciones antropoldgicas de Ratl Romero y Michaelle Ascencio, entre
otros. La fiesta se revela dentro de un plano complejo de encuentros y desencuentros, con sus tensiones, contrastes,
contradicciones y politicas, y donde las diversas etapas y funciones del canto operan como régimen de articulacién en
todo momento. Hablamos, asi, de la fiesta en tanto trabajo y su tonada.

Palabras-clave: Cantos de trabajo; ritos de siembra; ritos de cosecha; cumbite.

FESTA E TRABALHO

Trés casos de cantos de trabalho em José Maria Arguedas e Jacques Roumain

Resumo:

Com base nas consideragdes teoricas de Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo, Sara Largo e
Rodrigo Elizondo sobre a festa, especialmente em sua forma popular, abordamos trés casos de cantos de trabalho
(semeadura, colheita e mutirdo), a partir de duas cronicas antigas do peruano José Maria Arguedas e do romance
Senhores do orvalho, do haitiano Jacques Roumain, dois escritores muito ligados a etnologia, com o objetivo de
explorar um ambito, aparentemente contraditorio, que entrelaca festa e trabalho, com a cantiga de trabalho no seu
centro. Para tanto, baseamo-nos também nas necessarias considera¢des antropoldgicas de Ratl Romero e Michaelle
Ascencio, entre outros. A festa revela-se assim num plano complexo de encontros e confrontos, com suas tensoes,
contrastes, contradigdes e politicas, ¢ onde as diversas etapas e¢ fungdes do canto operam como um regime de
articulagdo em todos os momentos. Falamos, entdo, da festa enquanto trabalho e da sua toada.

Palavras-chave: Cantos de trabalho; ritos de semeadura; ritos de colheita; mutirdo.

FESTIVITY AND WORK

Three examples of work songs in Jose Maria Arguedas and Jacques Roumain
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Abstract:

Based on the theoretical reflections of Giorgio Agamben, Carlo Bonfiglioli, Jerusa Pires, Paolo Vignolo,
Sara Largo, and Rodrigo Elizondo regarding festivity—particularly in their popular forms—we address
three examples of work songs (planting, harvesting, and cumbite), based on two early chronicles by the
Peruvian José Maria Arguedas and the novel Gobernadores del rocio by the Haitian Jacques Roumain—
two writers closely linked to ethnology—in order to explore an apparently contradictory realm that brings
together festivity and labor, with the work song at its center. To this end, we also draw on the valuable
anthropological insights of Ratl Romero and Michaelle Ascencio, among others. The festivity emerges
within a complex landscape of encounters and clashes, with its tensions, contrasts, contradictions, and
politics, where the various stages and functions of the song operate as a framework of articulation in
every moment. We are thus talking about festivity as work and its accompanying song.

Keywords: Work songs; planting rites; harvest rites; cumbite.

Introduccion: Deus otiosus

Hablamos de dos grandes narradores, estrechamente ligados a la etnologia: el
peruano Jos¢ Maria Arguedas, que dirigid el Instituto de Estudios Etnologicos durante
la década de 1950, y el haitiano Jacques Roumain, que fundé el Centro de Etnologia de
su pais en 1941. Hablamos, también, por parte de Arguedas, de dos crdnicas, ensayos,
informes o relatos tempranos, “Ritos de la siembra” y “Ritos de la cosecha”, que publica
en 1941, cuando tiene 30 afios; y, por parte de Roumain, de una novela cumbre,
Gobernadores del rocio, considerada fundacional de la literatura haitiana, cuyo
manuscrito termina en 1944, a los 37 afios, cuando fallece abruptamente. Se trata de dos
registros distintos, uno que apela a la cronica periodistica y otro que, mediante la
transfiguracion literaria, refrata una realidad, pero ambos tienen como protagonista al
canto de faena, en variantes muy especificas, que se comentaran a lo largo de este
escrito.

Fiesta y trabajo, nos dice la lectura mas superficial, lucen como opuestos
irreconciliables, como si se tratara del ocio y el negocio, respectiva y llanamente. Y es
que, como apunta Giorgio Agamben en “Elementos para una teoria de la potencia
destituyente”, “la Edad Moderna, a partir del cristianismo, cuyo Dios creador se ha
definido desde el principio en oposicion al deus otiosus de los paganos” (2021, online),
ha sido “constitutivamente incapaz de pensar la inoperosidad [que no es inaccién o
apraxia y si una forma particular de actuar] salvo en la forma negativa de la suspension

del trabajo”. Asi, continia Agamben, “una de las formas en que se ha pensado la
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inoperosidad es la fiesta, que, sobre el modelo del shabbat judio, se ha concebido
esencialmente como suspension provisional de la actividad productiva, de la melacha”,
es decir, la labor o el trabajo. Pero “la verdadera fiesta”, nos dice ahora en “La lengua
de la gloria”, “no es inmovilidad y reposo; es, mas bien, el gesto que desactiva y vuelve
inoperosas todas las obras de los hombres” (AGAMBEN, 2019, on/ine). En ese sentido,
“sabemos que, en la interpretacion rabinica, en el sabado se prohiben unicamente las

obras productivas: una obra de destruccidon pura estaria permitida” (2019, online). De

ahi que la fiesta

no se defina s6lo por lo que no se hace en ella, sino ante todo y mas bien
por el hecho de que lo que se hace —que en si mismo no es diferente de lo
que se lleva a cabo cada dia— es des-hecho, vuelto inoperoso, liberado y
suspendido de su “economia”, de las razones y objetivos que lo definen en
los dias laborables [...]: si se come, no se lo hace para consumir alimentos;
si uno se viste, no se lo hace para cubrirse o protegerse del frio [...]; si se
camina, no es para ir a algun sitio; si se habla, no es para comunicarse
informacioén; si se intercambian objetos, no es para vender o para comprar
(AGAMBEN, 2019, online).

Como veremos después, los cantos de trabajo dan razon y refutan en un mismo
instante las palabras de Agamben, pues si bien en su contexto festivo se da esa
liberacién inoperosa indicada por el fildsofo, no necesariamente se suspende de la
economia, de sus razones y objetivos en dias laborables, del caminar para ir a algln sitio
o el hablar, gritar o cantar para comunicarse informacion, etcétera. El &mbito festivo de
los cantos de trabajo es problematico por poroso, se entretejen multiples implicaciones
de orden estético, simbolico, social y politico. Como dice el propio Agamben, se
desactiva para abrir una forma particular de actuar. Y es que, en un sentido mas amplio
de la fiesta, como advierte Rodrigo Moreno Elizondo, se suscitan aparentes “antinomias
entre vida cotidiana y fiesta: trabajo u ocio”, pero que a menudo “resultan ser
complementarias o forman parte dialéctica del proceso en que deviene [...]. Ya en su
reflexion sobre la investigacion relacionada con el tema en Francia, Roger Chartier
planteaba la dificultad de demarcar el ambito propio de la fiesta” (MORENO
ELIZONDO, 2019, p. 27). Asimismo, como afiade Moreno Elizondo, en acuerdo
relativo con Agamben, si bien un acierto ha sido reconocer el cardcter extraordinario de

la fiesta “como pausa, excepcion, suspension del tiempo y la vida cotidianos”, ello no
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debe conducir a “fetichizar este tiempo extraordinario como antitético de la vida
cotidiana” (2019, p. 26), reduciendo el analisis a sus elementos formales, dado que “la
fiesta no se agota en si misma”, ademds de que “todos los acontecimientos
extraordinarios tienen origen en la vida cotidiana y vuelven a ella”, con la fiesta como
mediadora en “la refirmacion de la vida fundada en lo cotidiano” (2019, p. 27). En este

sentido, no es menos pertinente la hipdtesis de Carlo Bonfiglioli acerca de que

la fiesta se presenta como un modelo reducido de la totalidad social, pero,
como dice Valeri, no es una mera representacion: de manera semejante a la
obra de arte, la fiesta mantiene con la realidad una relacién compleja. No
es una simple reproduccion o inversion del sentido, sino —totalizando
experiencias normalmente separadas— una significacion de lo que en lo
cotidiano escapa al sentido. Entre el mundo festivo y el mundo cotidiano
hay una relacion de complementariedad (BONFIGLIOLI, 2009, p. 501).

De todo ello nos daran cuenta, no de manera abstracta sino en comunidades
concretas (incluso a la luz de la novela de Roumain, que tampoco se limita a la

reproduccién o representacion), los materiales narrativos a explorar.

Wanka

De acuerdo con la clasificacion de géneros y formas musicales andinos que
ofrece Raul Romero, a partir del esquema del Centro de Etnomusicologia Andina del
Instituto Riva-Agtiero de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, la musica del
trabajo se divide en agricola (siembra, cultivo y cosecha), ganadera (marca del ganado)
y comunal (construccion y limpia de acequias). Aqui nos ocuparemos solo de la
primera, donde tenemos el género de canto Aarawi (asociado también con rituales de
despedidas y matrimonios) o wanka (como se le conoce en Cusco, asi como en otras
zonas del sur andino, y que por su accion de agradecimiento se hace extensiva a otras

expresiones, como la construccion de casas), pues es de esto que nos habla el narrador
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peruano.’ Por lo general, se canta “con voz nasal y en tono muy agudo” (ROMERO,
2002, p. 11).

De 1939 a 1941, tras haber perdido su empleo en Correos y ya con su grado de
licenciado en Literatura, Arguedas parte al Cusco como profesor de Castellano y
Geografia en una escuela publica de Sicuani. Alli visita con sus alumnos los pueblos
aledafios de la sierra peruana, asiste a celebraciones y rituales, va afinando su mirada
(recordemos que ¢l obtendra sus grados de bachiller y doctor en Etnologia hasta 1957 y
1963, respectivamente) y emprende un trabajo de recopilacion de diversos materiales.
Los textos que aqui estudiaremos ‘“‘son muy probablemente fruto de esos paseos”, como
indica la nota de editor (sin firma) del cuadernillo publicado por el FCE de México, “y
fueron remitidos al diario La Prensa de Buenos Aires” (2024, p. 4). “Ritos de la
siembra” y “Ritos de la cosecha”, anade el editor, “forman parte de una serie de ensayos
descriptivos”, son “breves relatos en los que el escritor y el etndlogo en ciernes se
fusionan: Arguedas camina, mira, pregunta. Y vuelve. Observa a las personas y observa
la naturaleza que las rodea. Se conmueve. Registra Reflexiona” (2024, p. 4).

De inicio, lo que llama la atencion en esas cronicas es que el joven narrador esta
hecho. No hay falla ni macula ni obstaculo. Tanto en Roumain como en Arguedas, su
trabajo nos atrae no por un mero interés tematico, util para nuestros fines, sino por su
caracter de escrituras magistrales, como sucede en tantos otros materiales a lo largo de

la historia, con la diferencia importante de que, en nuestros dos autores, el canto de

' El mundo de “la musica del trabajo” en Perti es extremadamente vasto, y Arguedas, en las evoluciones
de su obra narrativa y antropologica, dara cuenta de todo ello. Aqui nos limitaremos al ciclo de siembra y
cosecha en el joven narrador, pero queremos dejar al menos constancia de esa vastedad. Como sefiala
Romero, la limpia de acequias (o fiesta del agua), que precede al trabajo agricola, “se realiza en un
contexto de fiesta, donde la musica [englobada en el género walina] estd unida a casi todas las etapas del
trabajo-celebracion” (ROMERO, 2002, p. 74) y cuyo repertorio es cantado solo por los hombres que
realizan la tarea, “acompanados por una chirimia que ejecuta una melodia independiente y relativamente
opuesta a la que entona el cantante principal” (2002, p. 44). Mientras tanto, la marca del ganado es “un
ritual de fertilidad de los animales” asociado a las deidades de las montafias y “da lugar a un vasto
repertorio de canciones” (2002, p. 74), del que podemos encontrar un formidable informe arguediano de
1953 para el primer nimero de la revista Folklore Americano, titulado “Folklore del valle del Mantaro”,
donde se incluyen canciones de la herranza (de la marca de ovejas, vacas y llamas), ademas de canciones
de trillas nocturnas. Por otro lado, “la construccion de casa, que congrega a parientes y allegados, y que
ademas constituye una etapa importante en la vida del nuevo duefio, es también otra dimension del trabajo
ceremonial” (2002, p. 74). Esta también la kashwa, otro género de origen precolombino como el Aarawi,
que “consiste en una danza colectiva en circulo, realizada por jovenes solteros de ambos sexos, asociada
usualmente con rituales de cosecha nocturna”, lo mismo que el Aay/li, un género de “llamado y responso,
interpretado durante el trabajo comunal en el campo” (2002, p. 39).
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trabajo protagoniza celosamente el relato. Es desde ese nudo de escritura jubilosa, de
lengua de la gloria —inoperosa y sabdatica en si misma— que se irradia la complejidad de
los cantos.

Las primeras lineas de “Ritos de la siembra” no dejan lugar a dudas de que
estamos en ese cruce de la fiesta y el trabajo: “En el departamento de Cusco, como en
casi todos los de la sierra del Peru, los indios todavia siembran y cosechan entre fiestas
y ceremonias” (ARGUEDAS, 2024, p. 31). Ni siquiera los cambios civilizatorios en el
pueblo, refiere Arguedas, habian podido en aquella época vencer los sentimientos de los
indios por la tierra. Si los hacendados recorren sus propiedades en automoviles,
continua el cronista, los trabajadores siguen dirigiéndose a la tierra, siguen llaméandola
“con la voz antigua de los cantos rituales”, con el fin especifico de que “no deje de ser
prédiga y misericordiosa con sus criaturas” (2024, p. 33). Son cantos de pedido, de
imploracion.

Distinguimos dos fases de la tonada, una durante la faena y otra al término. No
se sabe, aqui, si en los dias previos se desarrollan otras actividades ligadas a la siembra,
a modo de preparativo, de gestacion del animo festivo. Pero si se distingue el inicio

formal del canto, sus caracteristicas, sus evoluciones, su contexto y sus dinamicas:

En los meses de siembra, por las noches, un canto ligubre y agudo se oye
desde todas las chacras. En la oscuridad o en la luz de la luna ese canto
parece salir de dentro de la tierra, o bajar del cielo frio y hundirse a lo mas
hondo, en lo mas duro del suelo. Primero canta una sola voz, el guia, el
yachak; la voz no se sabe si es femenina o de hombre, pues es aguda,
verdaderamente penetrante y extrafia, como un aullido lento que llegara
desde muy lejos; cuando acaba de cantar pasa un rato de silencio y durante
ese rato parece seguir viviendo en el aire y resonando en el cielo y en el
corazdn del que oye. De repente, la misma melodia triste y lenta se levanta
de la tierra, pero mas fuerte y extensa, asi aguda y penetrante; es un coro
de hombres que repite exactamente el canto del guia. El canto tiene
entonces mas volumen y, aunque es agudo como el del guia, por ser en
coro parece un poco mas grave y sacude mas fuerte el alma de los que
oyen desde lejos. A distancia, todo el canto parece un solo alarido, un grito
sostenido y ligubre que alcanzara la mas honda entrafia del cielo y de la
tierra; pero ya junto al coro y con algin esfuerzo se percibe la letra
quechua del canto. Estos cantos de imploracion a la tierra no tienen letra
fija (ARGUEDAS, 2024, p. 33).

Se desbarata, de inicio, otra superficialidad, la de que la fiesta conlleva un canto de

trabajo alegre, animado; por lo contrario, en este caso es lugubre, triste y lento, y de una

291



Revista Musica e Cultura (ISSN 1980-3303)
Dossié “Etnomusicologia da Festa: Encontros, Confluéncias e Celebragdes”

agudeza que no permite distinguir si quien lo entona es hombre o mujer.” Se trata de un
canto visceral ejecutado en la noche, un “aullido” que conecta en el imaginario del
cronista con las entrafas del cielo y de la tierra y del escucha. Hay un solo de voz que
guia y precede a un silencio, como preambulo a la suma coral, que repite el canto en
ascenso y que parece tornarse grave: un solo alarido que, con esfuerzo, permite sin
embargo distinguir una letra precisa en quechua, pero no fija.

Deducimos que este canto se realiza durante el trabajo, porque enseguida el

cronista indica que

acabada la faena, los peones se reunen en el corredor de la casa del
propietario de la tierra que se ha sembrado, y si la tierra es de un vecino
principal, en la del mayordomo. En el corredor, a oscuras, toman
aguardiente de cafia o chicha. A ruego del duefio o del mayordomo, el guia
comienza el canto. Los guias improvisan en el instante el canto y la letra;
la letra contiene una imploracion a la tierra para que reciba con buena
voluntad la semilla que se acaba de enterrar, para que la haga germinar con
abundancia y en fruto grande; y es alusiva al duefio de la tierra y al nombre
de la chacra. La musica es también improvisada, dentro del estilo general
de estos cantos, pero con variaciones nuevas para cada estrofa
(ARGUEDAS, 2024, p. 34).

Podemos ver que la tonada se ha encaminado hacia un canto de reposo o
clausura de la jornada y que linda ya con un canto de bebedera (de taberna, podriamos
decir, salvo que se realiza en el corredor de una casa), todavia estrechamente ligado al
mundo de la jornada. Vemos ademas que la letra del canto de imploracion, dirigida a la
tierra pero alusiva al duefio y al nombre de la chacra, no cesa en su falta de fijeza, en su
improvisacion, y que surge también una musica igualmente improvisada. Sabemos

también, por el dedicado cronista, que los guias “son muy conocidos”, que “son pocos”

2 En Sonidos andinos, Romero incluye un Aarawi de siembra recogido por Juan M. Ossio en el distrito de
Andamarca, provincia de Lucanas, Ayacucho, en octubre de 1973. En esa comunidad, como sefiala Ossio,
el harawi es “cantado exclusivamente por mujeres, particularmente ancianas, que se entona s6lo en
ocasion de la siembra ceremonial del maiz en las Jucrichacras o terrenos particularmente valiosos. Esta
actividad se lleva a cabo entre los meses de septiembre y octubre y no tiene parangén con ninguna de las
otras que conforman el ciclo agricola. La razon es que de los distintos productos que se cultivan en esta
comunidad el maiz es el de mayor importancia. Su cultivo inicia el ciclo agricola, luego de las elaboradas
ceremonias en torno al agua que se practican en el mes de agosto” (OSSIO apud ROMERO, 2002, p. 92).
El propio Arguedas, al abordar en 1976 el harawi en la provincia de Lucanas, sefiala que este canto es
entonado exclusivamente por mujeres, “y siempre en coro”, pues su voz “alcanza notas agudas imposibles
para las masculinas”, y que se emplea para la recepcion o despedida de personas muy importantes o para
matrimonio, asi como en la siembra y cosecha (ARGUEDAS, 2012, t. IV, p. 362 apud ALCANTARA
SILVA, 2019, p. 37; véase también ROMERO, 1985, p. 243).

292



Revista Musica e Cultura (ISSN 1980-3303)
Dossié “Etnomusicologia da Festa: Encontros, Confluéncias e Celebragdes”
y que crean la letra y el canto, siempre en clave de “lamento”, “con gran facilidad”.
Sabemos asimismo que se repite la dinamica del yachak que canta mientras el coro
escucha en silencio, hasta que el grupo se suma “de golpe”, repitiendo exactamente la
melodia y la letra improvisada, y que “asi cantan horas y horas”, con el “ruego” como
entremezclado con el cielo, los rios, los caminos y los arbustos iluminados. Como
advierte Paolo Vignolo a partir de Foucault, en la fiesta surge una apertura hacia otros
mundos posibles y su espacio “es el de la heterotopia que, de una manera u otra,
siempre plantea un horizonte utdpico hacia un pasado idealizado, o bien, para un futuro

esperanzador” (VIGNOLO, 2015, p. 138):

Recuerda que somos tus criaturas,

acuérdate, madre nuestra, que sufrimos.

Oye la voz de tus hijos que lloran,

recibe en tu corazoén cariioso

esta semilla que hemos sembrado,

dale tu aliento... (ARGUEDAS, 2024, p. 36).

Para finalizar, refiere Arguedas que “la propia faena de la siembra estd llena de
ceremonias rituales”; que “en los momentos de descanso, los jévenes y las solteras
juegan, gritan de alegria y se persiguen corriendo en la chacra, mientras los hombres
maduros toman chicha brindando por la tierra y derramando un poco de la bebida como
ofrenda”; que “durante el trabajo los hombres toman por sorpresa a las mujeres mas
jovenes y las arrastran de los pies por todo el campo sembrado, segin ellos para
transmitir su virginidad a la tierra” (ARGUEDAS, 2024, p. 36). Como advierte
Bonfiglioli, “la manera en que los grupos sociales protagonizan la fiesta no s6lo nos
habla de como la sociedad se organiza para celebrar, sino también de como se piensa
acerca de si misma”, ademds de que la relacion que se establece con las divinidades (y
aqui la tierra tienen ese viso de divinidad) urde una “esfera importante de Ila
significacion festiva” (BONFIGLIOLI, 2009, p. 501). Las actividades ludicas, en este
caso, parecen inscribirse en un flujo continuo con la esfera litirgica, aunque en un rango
menor, dado que lo central es el ruego formal a la tierra. El wanka es un lamento

nocturno y lagubre, para una fiesta vital, de peticion de buena cosecha. Si a veces es un
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canto de despedidas y matrimonio,’ podria ser también un canto funerario. Al final, el

entierro es una forma de siembra (SPERANDEO apud Romero, 2002, p. §3).

Jaycharaya, jaycharayucha, jaycharayara, jaycharaya

Si ya el canto de siembra se ha revelado vasto, en su segunda cronica, dedicada a la

cosecha en el Cusco, Arguedas nos dispone de inmediato a algo mayor:

Los ritos de la cosecha son ain mas complicados que los de la siembra
[...]- La cosecha es todavia una gran fiesta; su escenario son los campos de
trigo y maiz, toda la quebrada; las eras son el centro palpitante de estas
fiestas. Y en el mes de mayo, mes de cosecha, los pueblos estdn casi
vacios, las escuelas sin alumnos, las obras particulares escapan por falta de
indios braseros. En cambio, las eras de trigo y maiz hierven de gente, todo
el campo estd henchido de cantos, de gritos de alegria, de un rumor
constante de fiesta. El cielo, en este mes, esta siempre limpio y despejado,
profundo y claro; las nubes, blancas y puras, permanecen inméviles todo el
dia, cerca de las cumbres grises, de los cerros lejanos, azules o rojizos; el
sol brilla fulgurante, caldea la tierra y quema; y en el silencio de la tierra
tranquila los cantos de cosecha suben al cielo, dulces y agudos; envuelven
toda la quebrada, vibran en el espacio y alcanzan al sol en su ansia
profunda de gratitud e invocacion (ARGUEDAS, 2024, p. 38).

Magistral en su discurso, como deciamos, Arguedas percibe el colorido, el
hervidero y la sonoridad del escenario del trabajo —especifico de mayo y, este si, de
alegria—y asi lo recoge en su relato. Un escenario celoso, acaparador, que deja las calles
de los pueblos casi sin almas. Todo —el cielo, las nubes— se halla despejado y limpio,
inmoévil, pues el centro social se ha trasladado a la fiesta del trabajo. Y, al centro de ese
centro palpitante de las eras, en el silencio de la tierra, se halla el canto, el jaychaya, esta
vez dulce y de gratitud, pero igualmente agudo y de invocacion.* Aunque la integridad
de este rito (que es “el mas complejo y hermoso™), acota el cronista, “s6lo se cumple en

los trigales de los propietarios grandes, indios o mestizos”, ya que en las chacras

3 Asi, por ejemplo, en Diamantes y pedernales, de Arguedas, las mujeres entonan Aarawis para despedir a
Antolin, mientras que en Yawar fiesta, también de Arguedas, se entonan para despedir a los varayok’s
(jefes de los ay//us o caserios serranos) luego de que se termina la construccion de la carretera.

* Como sefiala Romero, otro rasgo estructural muy importante de una estética de interpretacion
propiamente andina “es la preferencia por los sonidos agudos, al extremo de las posibilidades vocales”, la
cual se opone a “una estética occidental que postula un utilizamiento de otros registros sonoros” (1985, p.
234). Su conexion con Occidente, desde luego, estaria mas en la linea de una gama de exploraciones de
vanguardia, que a menudo no ha sido ajena al estudio de registros etnograficos de mar y tierra.
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pequefias la cosecha se hace en familia y del rito “sélo se cumple lo fundamental” (38).
Por ello, si bien no se olvida de marcar las diferencias sociales y econdmicas en un
mismo periodo de fiesta, Arguedas se abocard a una cosecha grande para su registro. Y
es que las fiestas pueden revelar formas tanto de cohesion como de tension, contraste y
conflicto a la vez, ya que, como apunta Marcos Gonzélez, permiten “poner en escena
los imaginarios del poder” (GONZALEZ, 1998, p. 8 apud LARA LARGO, 2015, p.
156). La fiesta, como advierte Moreno Elizondo, “es esencialmente politica en sentido
positivo, pero también tiene una dimension politica en la construccion de hegemonia”;
soslayar eso, afiade, puede llevar a “reificar la fiesta en una fatal felicidad que ocluya las
contradicciones sociales y las tensiones que atraviesan a la sociedad” (2019: 28).
Arguedas manifiesta una consciencia al respecto en el cierre de su relato, que citamos

por anticipado:

Entre el griterio y la bulla alegre e incesante de las eras grandes, entre el
canto agudo de los coros que entonan la jaychaya, bajo el aire de fiesta que
llena y anima el campo, estas eras solitarias, silenciosas, pequeiiitas, en
que los ritos no se cumplen, en que apenas un cantarito de chicha puesto
junto a la era les salva del completo abandono, estas eras nos recuerdan en
forma violenta y cruel, en toda su magnitud, la miseria y el dolor del
pueblo indio, aun cuando el espectaculo de los ritos, de los cantos y del
jubilo de las eras grandes hayan conmovido nuestro espiritu de otra
manera y nos hayan exaltado (ARGUEDAS, 2024, p. 47).

Volvamos ahora a la fiesta en cuestion, la fiesta grande de la cosecha, que posee
una organizacion precisa que a la vez articula la interaccion social. Alli, el propietario
indicara el dia de la cosecha y lo anunciara a sus amigos, peones y compradres. Y
mucho antes de la aurora, lo que nos indica un transito del canto nocturno de siembra en
la orbita del dia, hace cargar grandes chombas de chicha, botellas de aguardiente y un
costalillo de coca. El sera el primero en llegar y esperara a los invitados —pues eso son,
nos dice Arguedas, ya que nadie concibe la faena como trabajo: “todos van a la ‘fiesta’
con el animo verdadero y absoluto de quien va a jugar, a participar de la mas alegre de
las reuniones” (ARGUEDAS, 2024, p. 40). Si, como sefiala Lara Largo, “la fiesta se
definiria de manera superficial como sinénimo de ocio, descanso, juego y pereza,
enfrentada de manera casi natural al tiempo ordinario del trabajo” (2015: 149), aqui esa

superficie toma un giro pues hay juego dentro de un trabajo que no se concibe como
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trabajo, abriendo no sélo una heterotopia sino también un tiempo diverso, ritualizado;
desborda o soberanamente ignora “las teorias clasicas de la modernizacion”, donde
“trabajo y fiesta, productividad y hedonismo serian antagonistas” (ARINO, 1992, p. 9
apud LARA LARGO, 2015, p. 149). Es mucho mas que “el pretexto de la
congregaciéon”, como dice Lara Largo, y si que, en contraste estricto con la “vaga
definicion™ de fiesta que ella describe, en la cosecha se responde a las actividades
cotidianas, se piensa en el éxito duradero y en el desarrollo a largo plazo. En la siembra
y en la cosecha, se pide y se agradece, respectivamente, por el sustento, de forma que la
fiesta puede pasar “a incidir en el comercio” y verificarse como “practica de
sobrevivencia” (PIRES FERREIRA, 2010, p. 11, traduccion nuestra). Es un “evento
privilegiado” en el que “la colectividad celebra algo y se celebra a si misma”, en tanto
evidencia “los elementos mas sutiles de la configuracion de las relaciones sociales”
(LARA LARGO, 2015, p. 149). Asi, estas fiestas operan como verdaderas
“celebraciones re-vitalizadoras de los elementos fundamentales de la vida comunitaria”
en su complejidad (MIRANDA FREITAS, 2010, p. 20 apud LARA LARGO, 2015, p.
156).

De los invitados que aguarda el duefio de la chacra, continia Arguedas, el
primero en llegar “se clasifica como ccollana” y sera “el jefe, el mejor”. Pero si la fiesta,
por un lado, “refleja las relaciones de poder y las estructuras jerarquicas dominantes”
(VIGNOLO, 2015, p. 238), la de cosecha también se encarga de alterar el mecanismo de
los regimenes habituales, ya que el ccollana no sera “el que manda”, sino el mejor, y el
mejor “debera ser el primero en toda la faena”, “tendrd que segar mas trigo que todos
los trabajadores, tendrd que cargar mas gavillas del campo a la era”, pues en ello
consiste su jerarquia (ARGUEDAS, 2024, p. 40). Sera también quien dirija la primera
ceremonia, el que alce los brazos al cielo y agradezca a la tierra por haber hecho
germinar la semilla, y el primero en cantar, ¢l solo, la jaychaya. Después vendran los
demads segadores a repetir en coro, “e ichuna en mano, con ardiente fervor”, comenzaran
“a segar las espigas mientras cantan” (ARGUEDAS, 2024, p. 40). A diferencia de aquel
canto de siembra, que a lo lejos parece un alarido y ya junto al coro se distingue la letra,
aqui la letra es incomprensible. No tiene significado. O, como dice Arguedas, quiza

estas palabras lo tuvieron “en una época muy primitiva”, pero hoy “no sirven sino para
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entonar la musica”: jaycharaya / jaycharayucha / jaycharayara / jaycharaya (2024, p.
41). O “acaso no requiere palabras [...], porque su fuerza, su expresion, esta en la voz
del hombre, en la indecible emocion que siente el indio al cosechar” (2024, p. 41). A
juicio de Arguedas, el jaychaya no es un canto, sino otro alarido “que lleva la vibracion
en la sangre” y “sale de la entrafia misma de los campos”, un “regocijo casi primitivo
del hombre cuando cosecha directamente de la tierra” que arrastra por las sombras el
aire, lo mezcla con las nubes y “lo reproduce con extrafia fuerza en los roquedales y
bajo la sombra de los grandes eucaliptos” (2024, p. 41). El canto repetido por el coro,
una vez mas, se entreteje e irriga cada rincon de la fiesta como si fuera su sangre.

Una vez que todo el campo ha sido segado se reunen las gavillas y, “a una sefial
del ccollana, se ponen las grandes gavillas a la espalda” para avanzar en hilera. De esta
manera, el canto se vuelve sutilmente de carga y traslado, con los trabajadores
“corriendo con paso menudo y ritmico, y cantando el jaychaya’, para cumplir una
funcion de cohesion ritmica del grupo y como estimulante. Y asi se ve a los segadores
devenidos cargadores, “atravesando las chacras, bajando laderas, cruzando entre las
grandes matas de espino” (ARGUEDAS, 2024, p. 41). El ccollana canta solo y luego el
coro repite, consolidando un vinculo de eficacia grupal para realizar la nueva etapa de la
jornada: “a veces, la fila de cargadores atraviesa las callecitas de los pueblos, cruza la
plaza, y va por media calle; entonces cantan mas fuerte, el coro se anima”. El canto y la
fiesta celosa que antes dejo semivacio el pueblo, ahora avanza y permea sus calles,
“como el agudo silbido de algunos vientos” (ARGUEDAS, 2024, p. 42).

Viene entonces la segunda faena de la cosecha, “la mas animada, la mas alegre y
bulliciosa: la trilla”, que se inicia con una libacion breve donde el ccollana vuelve a
pedir “la proteccion de los aukis derramando un poco de aguardiente en el borde de la
era”. En la trilla entran en juego las vacas y toros, o los caballos y los burros; se arrean
las vacas sobre la era donde se han extendido las espigas y entonces, dice Arguedas,

comienza el verdadero juego, la fiesta y el griterio:

Las vacas y toros son obligados a correr en circulos por una cadena de
faeneros que vigilan y cierran el contorno de la era y por otro grupo que
arrea el ganado con palos y tridentes. Todos gritan en falsete lo mas fuerte
que pueden: “jBaila, baila, baila!l, jwaay!, jyauu!, ;birrl” Estos gritos se
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oyen a varios kilometros de distancia, y como toda la quebrada estd de
cosecha, los gritos llena el aire; desde los caminos, desde las cumbres se
escucha el griterio de la trilla, y un rumor alto e incesante cubre todo el
campo. Los indios corren tras el ganado que trilla, saltando, jalando del
rabo a los toros. Los que cuidan los contornos de la era también saltan y
gritan, hacen muecas y ademanes graciosos, todos rien a carcajadas;
alguien se hace el que rebala y patalea sobre el trigo. Es un juego
incensante en que los viejos parecen nifios, y en que todos, dominados por
una incontenible alegria, retozan y trabajan con una alegria que jamas
rinden en ninguna otra faena (ARGUEDAS, 2024, p. 42).

La fiesta, como dice Pires Ferreira, que “puede contener la muerte”, también “la
detiene, y nos anuncia cudn intensos somos en nuestra transitoriedad” (2010, p. 11,
traduccion nuestra), imaginando “un mundo que puede ser fugaz, pero profundamente
nuestro, en aquellos instantes, horas, encuentros” (2010, p. 10).

Vendréa ahora la bebida, el descanso del ganado, el calculo de la cantidad de
trigo, la visita de los ahijados del duefio que llegan con una cruz cubierta de espigas, los
cuetes de arranque, el destape de las ollas de la merienda, el venteo, el acopio de todos
los monticulos de trigo y la ultima plegaria de gratitud a la tierra a cargo del ccollana, en
presencia de todos los que intervinieron en la faena. La fiesta continuard, pero para el
canto de trabajo todo parece haber terminado con esos gritos de arreo, con ese instante
de broma, drama o espectaculo en la era. Ya solo al final de la merienda, que termina
casi siempre “en la embriaguez general”, nos dice Arguedas, quedan en las calles los
“grupos de indios que van a sus casas hablando y cantando en la oscuridad”, como en

una especie de canto caminero o del estribo, que cedera al descanso (2024, p. 46).

Coumbite

Desde luego que abundan las alusiones a los cantos de faena en las poéticas del mundo,
desde la sumeria Enjeduana —a quien se atribuye el segundo poema mas remoto del que
tenemos noticia, Inanna, que se remonta a 1775 a.C.— hasta autores mas recientes como
Melville, Kiarostami, Gorki, Graciliano Ramos y Guimardes Rosa, pasando por la
Biblia, el Gilgamesh, las Geodrgicas, la [liada y la Odisea y Los Lusiadas, sin contar, por
ejemplo, abordajes desde la musica, como los de Luciano Berio y Caetano Veloso. Pero

la novela Gobernadores del rocio, del haitiano Jacques Roumain (a quien Rulfo ponia a
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la altura de los mejores de Latinoamérica y en cuya obra se basaria la pelicula
Coumbite, del cubano Tomas Gutiérrez Alea), es probablemente el caso mas ejemplar
(Junto a las diversas obras antropoldgicas de Arguedas, como las que comentamos
aqui), tanto por el lugar protagénico que ocupan estos cantos como por su caracter de
obra maestra en términos de prosa.

En efecto, a lo largo de sus poco mas de cien paginas desfila una miriada de
variaciones de la cantiga: ya como llamado de inicio de faena, ya con el
acompafiamiento de un tambor, ya como estimulante o firmaco que los trabajadores
sienten en los brazos, ya como interaccion entre un solista y una cuadrilla que corea, ya
como una sola masa de voz que acapara la manana y atraviesa las colinas, ya como
canturreo triste, doméstico, individual, ahogado y sin palabras en el lavado de platos, ya
como canto coral de lavanderas para pasar el rato, ya como promesa de que habra de
tornarse cantico funerario, ya como retal sonoro que se pierde en el campo, ya como
ritmo vacilante y sin fuerzas, ya como jubilo o jubilacién de la jornada, ya como flujo
sanguineo del cumbite. O ya como ausencia y derrota del propio canto y su mundo, con
los pilones muertos en los morteros, porque Roumain también esboza una imagen
funeraria del canto, que es extensiva a la situacion de los cantos de trabajo en el mundo,

siempre en el filo de su desaparicion:

La vida se habia secado en Fonds-Rouge. No habia sino que oir ese
silencio para escuchar la muerte, dejarse llevar por ese sopor para sentirse
amortajado. El golpe regular y repetido de los pilones en los morteros se
habia callado, no habia ni un grano de mijo y qué lejos estaba el tiempo de
los cumbites, del canto viril y alegre de los hombres, el balanceo
resplandeciente de las azadas al sol, los tiempos felices cuando baildbamos
el minuet bajo los cobertizos y las voces despreocupadas de las muchachas
surgian como una fuente en la noche, adids, digo adids al tiempo de la
gracia y de la misericordia, adio6s, adids, nos vamos, se acabé (ROUMAIN,
2004, p. 219).

Hablamos de un caso que se nutre de muchos casos. Pero el central, el que se
liga profundamente al titulo y lo revela, tiene que ver, como apunta la antropdloga
haitiana Michaelle Ascencio y brillante retraductora al espafiol de esta novela, con “la
fiesta que animara al pueblo cuando el espiritu de comunidad y solidaridad retina a

todos los campesinos en torno al agua, y acabando con la miseria y la explotacion los
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convierta en gobernadores del rocio” (2004, p. X).” Y es que la novela de Roumain,
como advierte Euridice Figueiredo, recrea “el ambiente de devastacién provocado por la
sequia, la miseria y la desigualdad social” (2025, online); hablamos, sostiene la
especialista, de “una novela rural con un fuerte llamado de la tierra y contenido social y
politico”. En ese contraste severo entre el rocio y la sequia es que se situard el canto.
Entre la desolacion seca y el rocio como promesa —primero olvidada y luego retomada.

Grosso modo, podemos decir que cuando Manuel, el protagonista, “regresa a su
pueblo natal después de haber trabajado durante quince afios en los cafaverales de
Cuba, donde descubrié el sindicalismo/socialismo” (FIGUEIREDO, 2025, online),
asume la tarea de reconciliar a los grupos rivales: “asolada por la sequia, dividida por
una discordia familiar y por la sangre derramada, la comunidad tiene el reto de unirse
para llevar agua al pueblo” (FIGUEIREDO, 2025, on/ine). Y este reto se llevara a cabo
mediante el trabajo comunitario del coumbite (voz del créole haitiano que el narrador
incorpora, como tantas otras, como dice Figueiredo, para desterritorializar el francés e
imprimir una marca nacional y popular, en un momento en que todavia no se escribia en
créole), una forma popular de trabajo colectiva que se distingue de las formas
capitalistas de compra y venta de la fuerza de trabajo, muy parecida a lo que en México
conocemos como tequio; minga o minka en Peru y otras partes de América del Sur; yur
en Japon; hacendera en Espafia y mutirdo (mutirum, muxirdo, puxirum, putirum, ajuri,
entre una infinidad de variantes, sonoras en si mismas) en Brasil. Y ¢l cumbite, a su vez,
en esas brigadas, asambleas o cuadrillas, se regira por el canto, con el simidor —ese
personaje popular de los campos que “anima las fiestas, los velorios y las reuniones
cantando, tocando el tambor y contando cuentos” y que en el cumbite “ritma con su
canto y al son del tambor el trabajo agricola colectivo” (ASCENCIO, 2004, p. 123)—
como solista y los trabajadores coreando.

Muy al inicio el cumbite aparece s6lo como recuerdo:

“Ah, esos cumbites”, recuerda Bienaimé... Desde el amanecer estaba alli,

> Aqui usaremos su retraduccion, pero también existié una previa (la que, presumiblemente, Rulfo leyo),
de la argentina Fina Warschaver, publicada en 1951. Asimismo, Langston Hughes, amigo de Roumain,
publicéd su version al inglés en 1947 y, en 1954, sali6 otra al portugués (cuya autoria no hemos podido
identificar), en una coleccion dirigida por Jorge Amado, por citar trabajos de este continente. De forma
mas reciente, en 2020 se publicé en Brasil una nueva traduccion, a cargo de Monica Stahel.
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como jefe de escuadrdn, serio, con sus hombres, todos campesinos de
mucho valor: Dufontaine, Beauséjour, el primo Aristhéne, Pierrilis,
Dieudonné, el cuiiado Mérilien, Fortuné Jean, el compadre Boirond, y el
Simidor Antonio: un negro habil para el canto, capaz de remover con su
lengua mas malicias que diez comadres juntas, pero sin mala intencion,
solo para divertir, jpalabra de honor! (ROUMALIN, 2004, p. 123).

Se distingue, asi, a un jefe de escuadrén, a un personaje habil para el canto,

capaz de remover con su lengua y de hacer mas entretenida la faena, y a un coro de

mucho valor.

En esa linea del recuerdo, la organizacion es precisa. Luego de que los hombres,

azada al hombro, se alejan para enfilarse a limpiar el conuco y miden el trabajo con la

mirada, “ese cuadrado de hierbas locas mezcladas con matas rastreras”, esa tierra que

entregaran “tan lisa como la superficie de una mesa recién pulida” (ROUMAIN, 2004,

p. 124), se abre el escenario del canto:

iEn fila! gritaban los jefes de escuadron.

El Simidor Antoine pasaba por sus hombros las correas de su tambor.
Bienaimé ocupaba su puesto de comandante delante de la hilera de sus
hombres. El Simidor preludiaba un breve toque, en seguida el ritmo
crepitaba bajo sus dedos. Con un impulso unanime levantaban las azadas
en el aire. Un resplandor de luz golpeaba el hierro: esgrimian por un
segundo, un arco de sol.

La voz del Simidor subia ronca y fuerte:

—Abajo...

De un solo golpe, las azadas se abatian con un ruido sordo, atacando el
pelaje malsano de la tierra.

La mujer dice: sefior no se atreva

a tocarme no se atreva.

Los hombres avanzaban en linea. Sentian el canto de Antoine en sus
brazos, las pulsaciones precipitadas del tambor como una sangre mads
ardiente [...]. La linea movediza de los campesinos retomaba el nuevo
refran en una sola masa de voz:

Abajo

Yo pregunto quién

quien estd en la casa

mi compadre responde:

yo con mi cufiada jzafrisco!

[...] Esgrimiendo las azadas, completamente enmangadas, coronadas de
resplandor y dejandolas caer con una violencia precisa:

Ya yo estoy adentro

jArriba ho!
No hay mas toro
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Que el toro
jArriba ho!

Una circulacion ritmica se establecia entre el corazon batiente del tambor y
los movimientos de los hombres: el ritmo era como una corriente potente
que penetraba hasta en lo profundo de sus arterias y alimentaba sus
musculos con un vigor renovado (ROUMAIN, 2004, p. 124).

El canto aparece durante el trabajo como distencion, estimulo y sedativo a la
vez, sincronizador y forjador de cohesion social, con los sonidos de las herramientas en
labor incorporandose a la atmdsfera musical.® Como en las cronicas de Arguedas, el

canto en bucles o espirales se apropia del lugar y mas alla:

El canto llenaba la mafiana inundada de sol. El viento lo llevaria mas alla
de las colinas hacia la meseta de Bellevue [...]. El canto tomaria el camino
de las cafias, a lo largo del canal, remontaria hasta la fuente encerrada en el
hueco de la axila del cerro, en el pesado olor de los helechos y de las
malangas maceradas en la sombra y en el rezumar secreto del agua
(ROUMALIN, 2004, p. 126).

El canto, de tan intimo de la faena, se inscribe en el canal y en el rezumar del
agua, igualmente “dulce, cantarina” (ASCENCIO, 2004, p. X). Agua y canto, en un
mismo canal, haran de los hombres, como dice Ascencio, “los duefios de la aurora, de lo
que apenas despierta y nace, de la vida, en fin, que aparece simbolizada en las diminutas
y fragiles gotas de rocio sobre las plantas al amanecer” (2004, p. X). Gouvéné rouzé es
el campesino encargado de todo cuanto concierne a la distribucion del agua, y alli
mismo va el canto.

Hacia las once, nos dice el relato de Roumain, el mensaje del cumbite se

debilita:

Ya no era el bloque macizo de voces sosteniendo el esfuerzo de los
hombres; el canto vacilaba, se elevaba sin fuerzas, las alas roidas. Se
reponia a ratos, horadado por el silencio, con un vigor decreciente. El
tambor tartamudeaba todavia un poco, pero ya no le quedaba nada de su

% A juzgar por un bello testimonio de Ascencio, acaso no seria exagerado decir que la propia obra parece
haber sido trabajada con un simidor y su tambor adentro, pues cuando, ya en su exilio en Venezuela,
llevaba sus avances de traduccion a su padre, este le decia “no es Roumain”, instandola a que leyera el
original “al ritmo de un #am fam que €l hacia sonar sobre la mesa” y a corregir su version hasta hacerla
coincidir con el tafiido de su padre (ASCENCIO apud SOCORRO, 2010, on/ine). La fuerza de la poética
como simidora; Roumain y las palabras como trabajadores.
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llamado alegre, cuando al alba, el Simidor lo martilleaba con sabia
maestria. No era solo la necesidad del reposo: la azada se volvia cada vez
mas pesada de manejar, el yugo de la fatiga sobre la nuca rigida, el
recalentamiento del sol; es que el trabajo terminaba [...]. Gracias vecinos,
repetia Beaubrun. A la orden, vecino, le respondiamos nosotros.
(ROUMAIN, 2004, p. 127).

Los trabajadores habian cumplido; el cumbite se habia cumplido. Aunque no sin
revelar profundas desigualdades y rencores, en contraste con la cohesion campesina y el

orgullo, pues

por mas que los burgueses de la ciudad los llamen, para mas burla, negros-
pata-en-el-suelo, negros-descalzos, negros-dedos-de-los-pies, (demasiado
pobres que son para comprarse zapatos), no importa y mierda con ellos,
porque en cuanto al coraje para el trabajo, somos irreprochables, y cuenten
con nosotros, nuestros grandes pies de trabajadores de la tierra, se los
meteremos un dia por el culo, puercos (ROUMAIN, 2004, p. 128).

Y de vuelta al presente, a la sequia, al polvo, “el mismo polvo que el viento
abate con aliento seco sobre el campo devastado de mijo, sobre la alta barrera de cactus
roida de cardenillo, sobre los arboles, esos cujies herrumbrosos” (ROUMALIN, 2004, p.
121). Y con el presente y el polvo, la llegada de Manuel. Y con Manuel, el cumbite. Y
con el cumbite, Dufontaine, Beauséjour, el primo Aristhéne, Pierrilis, Dieudonné, el
cuilado M¢érilien, Fortuné Jean, el compadre Boirond, y el simidor Antonio, un negro
habil para el canto. Un “cantico para los vivos”, el “de la amistad de los campesinos”

(ROUMAIN, 2004, p. 257).

Wanka, jaychaya, gouvéné rouzé

Un aparente antagonismo de cuilo moderno entre fiesta y trabajo nos ha revelado
al canto de faena como eje potente de articulacién e irrigacion de una suma de
interacciones comunitarias, no exenta de contradicciones y tensiones, que acaban
complejizando la propia nocion de fiesta, asumida, en general, s6lo en un sentido
positivo. A partir de las escrituras magistrales de dos observadores atentos, Arguedas y
Roumain, ubicados en orbes tan distintas como la peruana y la haitiana, hemos podido

acercarnos al singular mundo del canto de trabajadores rurales, compuesto de ritos,
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memorias, artefactos, cuerpos y sonidos, dentro de una suerte de performance laboral y
popular. En casos como estos, la tonada nunca es un elemento complementario ni
mucho menos decorativo, al contrario, viene como en la vibracion de la sangre y es el
flujo sanguineo mismo del trabajo, abriendo toda una esfera de lo festivo. A donde se
dirija el trabajo ira el canto, y el canto, en sus vueltas y revueltas, en sus espirales, se

aduena del tiempo y el espacio y mas alla.
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